【消された話】幻の“毒口紅”事件──歴史から抹消されたコスメの闇

戦前ヨーロッパで突如人気を集めた“発色が良すぎる口紅”。しかし体調不良が相次ぎ、やがて事件は記録ごと姿を消した。その謎に迫る。

1. 発色が“良すぎた”不気味な口紅

戦前のヨーロッパでは、映画女優のようにはっきりした唇が美の象徴とされ、強い発色の口紅は憧れのアイテムだった。

そんな時代に、ある高級ブランドから「桁違いに色が乗る」と噂の口紅が登場する。ひと塗りで深紅が定着し、まるで絵の具を直接のせたような鮮烈さ──鏡を見た女性たちが思わず息をのむほどの発色だったという。

口コミは瞬く間に広がり、店頭には連日行列。しかし、人気がピークに達した頃から「めまいがする」「唇がただれる」と体調不良を訴える女性がぽつぽつ現れ始める。最初は偶然と思われていたその違和感こそ、後に語られる毒口紅事件の始まりだった。

2. 有害成分の発覚と“突然の幕引き”

当時のヨーロッパでは、化粧品の成分表示も検査体制も今ほど整っておらず、「見た目が良ければOK」という空気が強かった。そんな中、急増した体調不良を受けて一部の研究者が問題の口紅を独自に調べたところ、「どうも危険な物質が含まれているらしい」という噂が広がり始める。

しかし奇妙なことに、その調査結果を裏付けるはずの報道や公的記録はほとんど残っていない。新聞は数行だけ触れて終わり、後追い記事もなし。まるで“何か”に触れないよう避けているかのようだった。

さらに不可解なのは、ブランド側の動きだ。人気商品だったはずの口紅が、ある日を境に突然カタログから消え、店頭からも静かに姿を消した。公式発表は「製造終了」の一言だけ。事件そのものがなかったことにされたかのような幕引きに、「裏で圧力があったのでは」と囁かれるようになったのである。

3. 現物がほぼ残らない“消されたコスメ史”

奇妙なのは、この毒口紅とされる現物が現在ほとんど残っていないことだ。ヨーロッパの資料館や化粧品史の研究者でさえ「実物を見たことがない」と語るほど、痕跡が極端に少ない。通常なら人気商品であれば未使用品や広告資料が残るものだが、この口紅に関しては写真すらほぼ存在しない。

それでも事件が完全な作り話とは言い切れない。販売に関わった元店員の証言や、当時の商業雑誌に残された数行のメモなど、断片的ながらも“問題の口紅が存在した”ことを示す記録が点在している。まるで誰かが意図的に消しゴムをかけた後に、うっすら跡だけが残っているような状態だ。

では、なぜここまで徹底的に歴史から姿を消したのか。背景には当時の社会が抱えていたブランドイメージ至上主義があるとされる。高級コスメは女性の憧れであり、国家の輸出産業としても重要だったため、スキャンダルは避けたい。結果として、企業・行政・メディアが暗黙の了解で“事件を深追いしない”方向へ動いたのではないか──そんな推測が今も語られている。