世界最古の旅写真家アグネスが残した“最後の1枚”と未解決の失踪事件

19世紀に世界を巡った旅写真家アグネス。彼女の失踪と、遺品のカメラに残された謎の1枚は、今も多くの議論を呼び続けている。

1. 世界最古の“旅写真家”アグネスとは

19世紀のヨーロッパで、まだ写真そのものが“魔法の箱の産物”と呼ばれていた時代。そんな黎明期に、ひとりでカメラを抱えて世界を歩き回った女性がいました。その名はアグネス・ハートリー。後に“世界最古の旅写真家”と呼ばれる人物です。

当時のカメラは、今のスーツケースより重く、三脚は木製でガタガタ。旅先で写真を撮るなんて、ほとんど冒険家の仕事でした。ところがアグネスは、その重装備をものともせず、港町、砂漠、山岳地帯まで足を運び、そこで出会った風景や人々を次々と撮影していきます。彼女が残した写真は、単なる記録ではなく、“旅そのものを共有する”という新しい価値観を広めました。

さらに注目されたのは、女性が単独で旅をするという当時としては異例のスタイル。馬車の御者に驚かれ、宿屋では「本当にひとりで？」と何度も確認されたと言われています。それでもアグネスは、好奇心とカメラだけを頼りに旅を続け、その姿勢が多くの女性に勇気を与えました。

彼女が晩年にまとめた写真集『Wanderer’s Light（さすらい人の光）』は、後の旅行文化に大きな影響を与えます。“旅は記録するもの”“旅は共有するもの”という現代の感覚は、実はアグネスの一冊から始まったと言っても過言ではありません。

2. 最後の旅で起きた“突然の失踪”

アグネスが消息を絶ったのは、彼女が「生涯最後の旅」と記した北アフリカへの取材行でした。日記には乾いた風の描写とともに「この地で光の正体を撮りたい」とだけ残されており、具体的な目的は今も謎のままです。最後に目撃されたのは、現地の市場でフィルムを買い足していた姿で、そこから先の足取りは突然途絶えました。

数週間後、彼女の遺品として唯一戻ってきたのが、砂にまみれた古いカメラでした。革のストラップは切れかけ、レンズには細かな傷がついていたものの、内部のフィルムだけは無事で、そこには“最後の1枚”が収められていたと言われています。カメラがどのように発見されたのか、誰が持ち帰ったのかについては記録が曖昧で、証言も食い違ったままです。

当時、地元警察や探検隊が大規模な捜索を行いましたが、アグネス本人の痕跡は一切見つかりませんでした。遺体も荷物も足跡すら残っていないという異例の状況から、「自然災害説」「盗賊遭遇説」「自ら姿を消した説」など、さまざまな推測が飛び交いました。

しかし決定的な証拠は何ひとつ見つからず、事件は今も未解決のまま。残されたのは、あのカメラと、フィルムに焼き付けられた“最後の1枚”だけなのです。

3. フィルムに残された“撮った覚えのない1枚”

アグネスのカメラから見つかったフィルムには、旅の途中で撮影されたと思われる風景写真が数枚残っていました。しかし専門家たちを最も驚かせたのは、その最後に焼き付けられていた“1枚”でした。そこには、彼女が訪れたはずのどの土地とも一致しない、奇妙な光景が写っていたのです。

写真の中心には、砂漠の地平線に立つ一本の細い塔のような影。その周囲には、蜃気楼のように揺らめく光の帯が広がり、空は夕焼けとも夜明けともつかない曖昧な色をしていたと伝えられています。構図はアグネスらしい精密さを感じさせる一方で、彼女が日記に残した「光の正体」という言葉を思わせる不思議な雰囲気をまとっていました。

ただし、この写真には大きな謎があります。アグネスが最後に目撃された市場周辺には、この塔に該当する建造物は存在しません。さらに、写真に写る光の帯は自然現象として説明しづらく、歴史家の間ではさまざまな解釈が飛び交いました。

ある研究者は「未発見の遺跡を撮影したのでは」と主張し、別の専門家は「露光ミスによる偶然の産物」と分析。中には「アグネスが失踪した場所そのものを写しているのでは」という推測まであり、議論は今も決着していません。

結局、この“撮った覚えのない1枚”は、アグネスの失踪と同じく未解決のまま。しかしその謎めいた写真は、旅と写真文化に解けないロマンを残し、今も多くの人を惹きつけ続けています。